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Un soir, lumiere pleine poire, Jeanne surgit de la tapisserie. Elle avait mis son
manteau bleu pluie et des escarpins qui lui faisaient le pied coquin. Elle s'était
collé une téte en papier et saluait tout le monde avec bonne humeur tandis
que la petit voix lui cassait des morceaux de sucre dans les oreilles « Ca suffit
maintenant ton cirque, arréte ton char et qutres balivernes... » Mais Jeanne
profitait de sa promenade en liberté, elle lancait les bras et les jambes en I'air,
elle se pliait de rire, avec ses yeux de papier perpétuellement étonnés. La petite
voix tentait de la déstabiliser en lui rappelant sans cesse son dge qui était bien
avanceé pour prendre ainsi des aises et des airs de princesse, mais Jeanne savait
bien qu'elle pouvait tous les mener par le bout du nez, il n'y a pas d'dge qui
tienne devant la joie d'étre regardée, devant la promesse d'étre aimée, et elle
voyait bien que tout le monde lui souriait et ne demandait qu'd la croire.

«Tu n'es pas toi-mémen lui disait la petite voix, «fu ne sais méme pas qui tu es.»
Comment je pourrais savoir qui je suis, je n'ai encore rien fait disait Jeanne, il faut
que je fasse quelque chose, quelque chose de grand, ou alors de fres petit, une
caresse sur le cil d'un papillon. Elle balancait son manteau et ses chaussures,
tourbillonnait dans une robe fleurie avec la grice un peu désespérée d'une
poupée de vitrine.

Elle avait chaussé des pantoufles velours, l'idée lui était venue d'étre un chat, «
chat errant ou chat d'intérieur il faut choisin, disait la petite voix, mais c'était une
mauvaise idée, elle le voyait bien a la téte des gens, pas encore préts a
accepter ¢ca, gu'on marche a quatre pattes dans la rue, «n'importe quoin disait
la petite voix, et c'était vrai, n'importe quoi pour rendre la journée plus
intéressante, n'importe quoi pour échapper a I'ennui de la tapisserie, un pays ou
les jeunes ont aussi peur que les vieux, qu'est-ce que ¢ca réserve comme avenir
disait-elle, et elle se mit a secouer la tapisserie. Apres plusieurs cabrioles elle
pointa du museau: elle avait cing ans et demi. Elle se retourna et fit face a une
muraille de papier.



La muraille étant muette, Jeanne décida qu'il fallait la pousser dans ses
retranchements. Elle se glissa derriere, car la muraille permettait le passage elle
n'était ni mur ni cléture. «Tu n'es qu'une feuille de papier gonflée d'importance,
je vais te découper pour te donner des ailesy. Elle découpa avec application et
de facon assez mystérieuse, mais fut vite rattrapée par une sorte de logique qui
voulait que tous les morceaux fussent égaux.

A présent Jeanne avait bien grandi, elle s'était vétue de rouge et sa fantaisie
cédait le pas & un autre mode de séduction, elle commenca a flirter avec les
lamelles de papier, a se glisser entre elles, a apparaiire et disparaitre comme
dans une scene de film culte. D'ailleurs la lumiere aussi avait changé, les gens
dans le noir sursautaient comme dans un demi sommeil. Par la gréce de
Jeanne, les lambeaux de muraille se firent torsades, statues, colonnes, elle se mit
a jouer de la lanterne

magique, on ne voyait plus maintenant d'elle que des bouts de corps tres
attirants, pliure d'un genou, courbe d'une épaule, un sein magique et tant de
cheveux qu'on aurait dit que Jeanne était sirene, et on entendait de petits cris
gutturaux, rires dorés, des roucoulades, elle se foutait du monde, elle dansait sa
liberté.

Il dut se passer ensuite quelgue chose de grave, peut-étre une méchanceté de
la petite voix, peut- étre 'annonce d'un évenement si terrible qu'on I'avait déja
imaginé jusque dans les détails, pour que jamais il ne se produise en vrai, foujours
est-il que Jeanne entreprit de manger les monceaux de papier, elle enfournait
tout bravement comme autant de couleuvres délavées, a croire qu'elle voulait
nous débarrasser une fois pour toutes des mauvaises nouvelles...elle disparut
soudain & notre vue, sans doute s'était-elle absentée pour digérer et on en était
soulagé, nous qui avions eu la respiration coupée, avec des haut-le-coeur de la
voir avaler ces montagnes, des dégoUts soudains, ou de tres vieux dégouts
remontant de I'enfance, quand on avait la bouche pleine de granulés a avaler
pour soigner quelque maladie imaginaire, alors qu'on vomissait tout bonnement
de peur d'aller chez l'ogresse, la grosse femme qui gardait les enfants des
parents distraits.

Jeanne avait disparu sous terre, emportant avec elle des secrets qui ne
devraient pas remonter a la surface, tout le monde retenait son souffle, se



demandait dans quel état elle allait revenir...Et la voild qui revenait portant &
présent une sorte de combinaison noire de soubrette brillante, elle avait envie
de s'amuser, peut-étre gu'elle avait vu tfrop de choses moches |d-dessous, elle
avait pas eu envie de s'attarder. «Tu vas quand méme pas croquer toute ta vie,
disait la petite voix, il faudra bien que tu fasses quelque chose de sérieux, de
conséquent, manque d'ambition» mais Jeanne avait mis sur sa téte un casque a
dessins et ne I'écoutait plus. Elle dessinait comme une enfant ou une aveugle ou
comme une enfant aveugle, c'était un prodige. Elle se faisait a I'envers des tétes
de chat, des tétes de chien, des tétes de loup dans des histoires dont on se
souvenait soudain, ou un dessin animé: Betty Boop avant que la censure ne
rallonge sa robe !

La petite voix n'aimait pas la frivolité, elle ne cessait de lui dire « il faut de I'action,
il faut que tu produises quelque chose, quelque chose d'inoubliable » alors
Jeanne retroussa ses manches et mit un tablier, tombant ainsi dans le plus gros
des panneaux. Le lendemain quand je retournais voir Jeanne I'atmosphere
avait changé.

Ca s'était su gu'il y avait quelgue chose a voir, ca valait le coup de braver le
crachin d'automne. On patientait autour d'un brasero, on guettait la lune qui
s'‘aftardait derriere un nuage en forme d'ours. Quand Jeanne surgit de la
tapisserie il y eut comme un frémissement. Je I'observai avec intensité alors que
me revenait d I'esprit 'acharnement avec lequel je m'efforcais en fixant des
heures un motif sur le tapis ou une tache sur le mur, d'éprouver jusqu'au vertige
la densité palpable de ma présence au monde. Je me sentais en pleine acuité
et je regardais Jeanne comme si j'étais maintenant complice de son dessein, je
vérifiais a petits coups d'oeil que I'expression de mes

voisins confirmait ce qu'elle attendait de nous, c'est a dire une forme de
ravissement. Je fus tres surprise de m'apercevoir que Jeanne prenait des libertés
nouvelles,  moins que...javais completement oublié certains détails...par
exemple je crus qu'elle n'allait pas nous saluer et j'en fus quasi offusquée,
comme si elle changeait I'ordre d'un protocole que nous avions établi
ensemble, et la voild qui se roulait dans la tapisserie sans méme nous avoir
adressé la parole alors qu'elle avait déja régurgité son serpent de papier a I'aide
de ses petits doigts agiles de joueuse de pipeau !



Mais surtout je découvris que les notes de violon, fragments décousus qui
grincaient son errance, ne sortaient pas d'une boite. Il y avait |d un vrai musicien,
pas un homme de papier, qui attendait Jeanne, I'ami qui attend I'ami qui enfin
sort d'une incarcération ou d'un sommeil de cent ans. Cet ami, qui se mélait &
la foule autour du brasero, était Id par tous les temps, peut-étre que sans lui
Jeanne n'aurait pu sortir de la tapisserie, et qu'il suffisait qu'il soit 1d pour qu'elle
sorte, il suffit parfois d'une seule personne pour que ¢a vaille la peine de faire un
pas de coté...

Et Jeanne enfin nous salua, un sourire, un mot gentil, tandis que la petite voix,
que j'avais completement oubliée, lui susurrait « fu as changé, tu as vieilli, tu as
enlaidi, tu es ridicule... » J'avais envie de souffler & Jeanne de ne pas s'inquiéter,
elle n'avait pas d'age, elle pouvait rajeunir ses cellules a l'infini, comme la petite
meéduse de Méditerranée, mais je me sentis soudain ridicule, comme si la petite
voix ne s'adressait en fait pas du tout  Jeanne mais bien & moi; je me croyais a
I'abri dans I'obscurité et I'anonymat mais la petite voix m'avait repérée, elle
savait bien que j'avais les joues en feu, O patienter des heures pour voir Jeanne
sortir de la tapisserie, comme on attendrait que la vérité sorte du puits, toute nue
mais non sans attraits.

Les hommes se pendent et les femmes se jettent dans le puits, je pensais a cette
phrase qui avait I'évidence d'un proverbe dans nos contrées, et je regardais
Jeanne qui pour chasser mes pensées morbides avait décidé de chanter un air
d'opéra, « c'est un suicide », lui dit la petite voix, et voild, cette fois encore il me
sembla que la petite voix m'avait débusquée, et je me retournai mal a I'aise vers
mes voisins les plus proches craignant d'avoir pensé tout haut, je tombai sur les
figures de I'épicier et de la buraliste, et je ne sais pourquoi je pensai tout & coup
d la carte du pendu dans le jeu de tarots, comme si ces deux mots « épicier » et
« buraliste » évoquaient plutdt des cartes a jouer que des vrais gens, ou un vieux
jeu de société que j'avais gardé tres longtemps dans lequel il y avait aussi une
mercerie, une quincaillerie, une charcuterie...et pleins de petites cartes
représentant ce qu'on pouvait trouver dans ces magasins, un petit croissant
dans la patisserie, un petit fer a repasser dans la quincaillerie, des petites pieces
de monnaie pour jouer a la marchande, acheter et vendre, et le monde des
adultes s'ouvrait devant moi, un monde de prospérité, de petits commerces,



d'espaces rassurants oU chaque chose était a sa place, le canapé, la
mogquette, et la chambre & coucher...Oh secours Jeanne, chante-moi une
chanson s'il te plait |

Le miracle fut que Jeanne s'exécuta. Elle dit qu'elle ne chantait pas tres bien
mais que c'est important d'essayer les choses et que la premiére fois laisse
toujours une trace. La maladresse de Jeanne me fit sourire comme si elle avait
parlé d'un escargot. Puis elle s'échauffa pour chanter avec une conviction
comique, elle parvenait & nous faire sourire, ce qui sans doute était son but.
Quel effort généreux : «vas-y Jeanne, tu as raison, il faut tout essayer Il faudra
que je travaille dur disait-elle, mais je vais persévérer, et je me surpris a penser
que si elle venait de faire la cantatrice avec ses boas de papier, ca voulait dire
gu'elle avait déja crevé I'écran, déja mis son imperméable rouge, s'était déja
débattu avec les tentacules de sa pieuvre de papier et avait déja retraversé
plusieurs séquences d'inspiration hitchcockienne, mais qu'est-ce que je faisais a
ce moment-lQ, est- ce que je m'étais endormie?

Jeanne avait grandi dans la forét, sa mere I'appelait a la corne de brume pour
gu'elle rentre manger tandis que dans le bac a sable en bas d'un immeuble de
banlieue je me bouchais les oreilles en entendant «a tablel» hurlé du balcon &
l'impératif peu appétissant.  Aurait-il été possible que Jeanne et moi on se
rencontre a I'époque des meilleures copines. Je ne voulais pas faire de danse
classiqgue mais jJavais les genoux «en d'dansy et le pédiatre qui m'avait prescrit
des somniferes a cing mois m'envoya faire des sauts de chat a cing ans mais je
baillais dans le lac des cygnes, j'étais tout a fait nulle, j'ai jamais eu les pointes et
je savais faire le grand écart seulement d moitié. Pendant ce temps Jeanne
devait s'entrainer a la roue et assouplir ses petits muscles pour faire une entrée
remarquable dans les fétes foraines, n'est pas fille de la balle qui veut moi je
tombais des maneges.

En regardant les mollets de Jeanne je pensais a ces femmes qui se tiennent sur
leurs talons avec désinvolture et élégance parce que la charpente est solide,
I'aisance est affaire de colonne vertébrale, la scoliose est sournoise pour saper
les ambitions artistiques, le lac des cygnes tu parles, c'est plutdt la mare aux
canards, et je souriais dans le noir tandis que la roue de Jeanne révélait une
culotte jaune d'une décence toute sportive et que tombait des cintres une
suspension d'ou se déroulaient des pans de papier formant une sorte de cabine



de douche version japonaise pas du tout étanche. Dans la cabine magie pure,
Jeanne s'illuminait de rouge, de jaune, de bleu, les distorsions de son ombre
chinoise nous créaient de I'émoi, combien sont-elles I0-dedans, je regardais la
bouche bée de la petite fille d'a coté, tandis que Jeanne commencait sa
disparition dans les enfers, dans une trappe que je n'‘avais pas remarquée plus
tof.

C'est 10 que me revint ce réve de la trappe sous le tapis dans la maison de ma
grand-mere, qui débouchait dans un funnel dans lequel j'étais poursuivie par
des tueurs a couteaux. Non je n'avais pas vraiment lu Alice, nos réves peuvent
copier des livres que d'autres ont lu pour nous. Dans cette maison hantée une
petite fille joue éternellement au nain jaune avec une grand-mere dont les
larmes ruissellent sur les rois sur les dames et méme sur les valets fandis qu'a
I'étage une vieille tante alitée se repasse a l'infini le méme vinyle éreinté et qu'a
la cave une jeune lectrice aventureuse, derriere une pile de romans sucrés,
découvre Son Altesse Sérénissime en planque avec Emmanuelle et en frémit
d'un émoi primitif a califourchon sur un dne a bascule. Quand Jeanne ressurgit
des Enfers elle fut sommée de se mettre en action. Ayant échappé si ce n'est &
la mort du moins au code de la route, elle décida de réaliser quelque chose
d'inoubliable, une ceuvre monumentale, une cathédrale, un paté impérial...

« Qu'est-ce que c'est que cette névrose artistique, disait la petite voix, pourquoi
pas vendre des assurances pendant qu'on y est ¢»

Le lendemain Jeanne prit un jour de repos. Je croisais ses compagnons, des
hommes paisibles qui racontaient des anecdotes d'une voix mesurée, tout en
faisant des monticules de coques de pistaches. Le musicien raconta qu'il avait
un jour accompagné un japonais, béte de scene, fils de samourai, qui faisait le
cri qui tue pour se débarrasser des importuns ou des tire-au-flanc, ce qui me
rappela instantanément cette publicité pour une barre de chocolat dans
laguelle une femme et un lion rugissaient face a face et je réalisai avec stupeur
que cette femme qui grimpait la colline pour se retrouver face au lion qui
surgissait de I'autre versant, c'était...Jeanne! Jeanne aussi, Jeanne déja, la petite
fille en pull rouge du calendrier des postes qui posait avec un berger allemand,
et cette révélation me troubla davantage que le fait que ce calendrier était
resté des années au mur de la salle de séjour de la maison de ma grand-mere,
comme si le temps s'était figé, et que toutes ces années d'enfance interminable



n'en avaient été en fait qu'une seule s'écoulant tristement sous le regard de
Jeanne qui souriait du haut du calendrier.

Jeanne devait commencer son tour de France a Elbeuf, un nom qui ne
m'évoquait rien, ou alors un vague pdturage normand, mais il n'y a pas de « o »
d Elbeuf, me dit un des compagnons avant de grimper dans son semi, « et t'as
VU gqu'on a grignoté ta carte » et il démarra en rugissant lui aussi. J'avais déployé
une carte routiere dans l'idée de metire des petites épingles pour chaque ville-
étape, a téte rouge si je pouvais y éfre, jaune si pas. Mais ce que j'avais pris pour
une petite déchirure quand la carte était encore pliée, s‘avéra étre un trou en
forme de trognon de poire qui rendait plusieurs régions impraticables voire
inexistantes.

Suivre Jeanne, étfre Ia au sortir de la tapisserie, comme au lever de la reine, de
peur d'oublier un détail, une impression, une couleur et jusqu'a I'ordre
d'évenements peut-&tre minuscules mais tous choisis avec rigueur et

minutie. Jeanne parlait peu mais elle avait un corps qu'elle pouvait plier a sa
volonté. Elle pouvait dire a ses bras et a ses jambes de lui obéir au doigt et a
l'oeil, elle pouvait marcher sur la téte et elle imitait des cris d'animaux
prehistoriques. Elle participait & des concours, elle réussissaif, on voulait gu'elle
passe parld et |g, elle finissait toujours par se rebiffer et passer Ia ou elle voulait.
C'était en tous cas

une sorte de biographie officielle destinée aux admirateurs crédules, car il était
évident pour moi que le combat que Jeanne avait toujours livré était avec la
petite voix. Je me demandais s'il était possible que sa petite voix et la mienne ne
fassent qu'une. Je me demandais si une méme petite voix avait a sa disposition,
et pour ainsi dire sous ses ordres, tout un cheptel de petites filles qu'il fallait guider
dans le chemin tracé droit par on ne sait quel géometre, a I'abri de toute
déviation. Aujourd'hui il me semblait pourtant que Jeanne n'écoutait sa petite
voix que d'une oreille, elle pouvait soutenir ses railleries et ses provocations, ce
qui sGrement était le fruit d'une longue maturation, d moins que son enfance
sauvage ait déterminé son rapport initial avec la petite voix, un rapport fait non
plus de soumission et de défiance mais de compagnonnage espiegle.

Une enfance sauvage mais pour autant exposée aux regards, en tous cas aux
objectifs, me disais-je, peut-&tre une facon d'acquérir tres t6t une autonomie



financiere. A moins que la petite fille du calendrier et la jeune femme de la
publicité ne soient pas vraiment Jeanne, mais des rétro- projections de mon
esprit illuminé par son apparition.

En fait j'ai toujours pensé que la petite fille du calendrier me ressemblait, et que
c'était srement moi, prise en photo d mon insu avec un berger allemand, le
probléme étant que nous avions un cocker et pas du tout un berger allemand,
d'ailleurs les bergers allemands me faisaient fres peur, je n'aurais sans doute
jamais pu en serrer un dans mes bras, le visage si pres de sa grosse gueule. (ces
chiens ont maintenant disparu je crois, on en voit plus un seul courir
silencieusement du fond du jardin d'un pavillon de banlieue et se jeter en hurlant
contre le portail au moment ou vous passez sur le trottoir, vous faisant IGcher
votre cartable et faire un bond d'un metre de terreur.) Nous voild donc au point
de départ, je m'inventais des sosies de partout, il fallait foujours que je ressemble
a l'une ou a l'autre, mais je ne voyais dans mon entourage proche que
d'horribles figures de tantes ou de cousines qui épouvantaient mes réveries.

Qu'est-ce qui motive Jeanne a sortir de la tapisserie si ce n'est la certitude d'étre
regardée. Ily a des gens qui ne peuvent vivre sans le regard des autres, d'autres
ou parfois les mémes qui vivent sous le regard des absents qu'ils ont aimés. Mais
tous convoquent des fantémes. Quels sont tes fantémes Jeanne ¢ Pour quel
mere absente, quel frere quel ami disparu t'extirpes-tu de la toile que tu as
patiemment tissée 2 Et quels sont ces visages que tu fraces rageusement surla
fresque ¢ « Je bats comme des cartes malgré moi des visages et tous ils me sont
chers. » Tu es trop jeune pour bien des guerres et pourtant, ces corps disloqués,
ces membres épars, qu'est- ce que ¢ca veut dire 2 L'éme sceur est-elle
condamnée a finir en torsions dans un baquet de lavandiere? Il faudrait des
paquets de mouchoirs pour éponger un tel désastre. Jeanne aurait fait de nous
des voyants, elle nous aurait donné la connaissance pour s'en aller sur un
chemin sans guide, au risque de tomber dans la fosse? Il me faudra plus que les
secondes réglementaires pour revenir au réel et applaudir quoi? Si nous savions
prier c'est ce qu'il faudrait faire au lieu d'applaudir comme des abrutis
télévisuels. Heureusement qu'on ne nous a pas dit quand il fallait rire. Je voudrais
rester assise a cette place maintenant chaude. Mais nous voild sommés de
quitter les lieux a la queue leu-leu et d'aller nous agglutiner devant quelque



chiche buffet, le troupeau qui regagne I'étable a plus fiere allure et s'épargne
les commérages. Nous qui formions communauté, amoureux des €lans de
Jeanne, étions redevenus des individus bélant des opinions et sortant des
agendas, qu'est-ce que tu vas faire demain? Et apres-demaing La je bois un
verre de vin et apres-demain je serai peut-étre morte je n'ai pas prévu de vivre
trop longtemps, le jeu de I'éternité c'est terrifiant si on y réfléchit vraiment. En
présence de Jeanne le temps est déformé, enfin dans le meilleur des cas,
quand elle est en forme, et gu'elle nous tient suspendus a son temps a elle qui
n'est pas portable. Il y a méme des fois ou on la voit double, par un effet
d'optique ou un effet hypnotique ou vice-versa. C'est I'aura tout simplement,
mais rien de simple Ia-dedans, c'est un phénomene fres étrange que tout le
monde ne voit pas en méme temps, auquel tous ne sont pas récepfifs, il faut
avoir du désir et pas un diner en ville apres, mais Jeanne de foute évidence
privilégie la campagne.

Il'y a des rendez-vous a ne pas manquer. Et il y a les mauvaises rencontres qui
jalonnent un chemin pas toujours éclairé. Je me demande si Jeanne aurait
répondu A des petites annonces, se serait laissée embarquer en bordure de
nationale ou dans une cabine d'essayage...aurait-elle bu ce jus d'orange, se
serait-elle sentie comme un bonbon prét a fondre 2 Pubis rasé et fourrée la
praline, une telle naiveté ne s'invente pas, ou donc était passé la petite voix, ou
alors quelgu'un aurait-il manqué de vigilance? Méme tout un troupeau d'oies
blanches ne pourrait se trouver en pareille posture...Passons, le photographe de
mes fesses s'est finalement fait rattraper par la patrouille, il en a pris pour quinze
ans, on s'en réjouit parfaitement.

A I'époque ou Jeanne était a I'école buissonniere, je devenais une éleve
appliguée et méme impliquée dans une sorte de choeur d'Electre : c'était le
Fabuleux Temps des Commencements. Mais pour avoir sa carte d'Electre il fallait
un point de vue, il fallait mettre son Electre en situation. Par exemple la faire
jouer aux échecs et dire une répliqgue a chaque fois qu'elle bougeait une piece,
mais c'était pas tres convainguant, une fois tous les pions perdus, les fous, les
cavaliers et la reine en échec, la cause d'Electre n'avait pas avancé d'un
pouce. Alors germa l'idée de mettre Electre en cuisine a éplucher des légumes
pour la soupe du soir, pas fiere Electre, treés populaire (le directeur de I'Ecole était
marxiste), en pelant des oignons, elle en rajoutait une couche « moi moi je suis



malheureuse » elle avait une maniére de brandir le couteau de cuisine qui faisait
craindre le pire pour sa mere adultere «le chagrin que je cache me glacey
disait-elle, et le directeur de se fendre. J'avais frouvé un chemin a la lisiere du
tragi-comique et j'y suis encore, a chercher des pépites. Sortir de la tapisserie,
entrer dans I'arene, un faux pas et c'est la mise & mort. Et en méme temps c'est
fou, sortir de la tapisserie, c'est comme entrer dans sa cuisine, avec I'évidence
d'aller se faire une tartine. Sauf que cette tartine c'est La Fameuse Tartine, fu
pourrais raconter toute I'histoire du champ de blé dont les épis ont fait la farine
du pain de la tartine, et la levure qui gonfla amoureusement la pate, et toi-
méme beurrant la tartine fu es dans une réalité augmentée, parce que peut-
étre qu'apres avoir mangé la tartine et essuyé les miettes sur la table et le beurre
a la commissure, tu vas avec ce méme couteau a pain poignarder dans le
coeur le mari de ta mére qui lit le journal dans la piece a coté et puis retourner
tranquillement essuyer la vaisselle, sans méme te rendre compte a quel point la
lumiere est mauvaise.

Je ne comprends toujours rien a ce mystere de la présence. J'entends dire que
Jeanne, apres la campagne normande, aurait été apercue dans un
hippodrome mais ou sera-t-elle demain, il faudrait plus qu'un calendrier des
postes pour le dire. Il semble que tout soit programmé a I'avance par des entités
conspuées et évasives qui ont pris des positions dominantes dans le paysage.
Autrement dit Jeanne n'aurait plus la maitrise de son temps, elle ne sortirait de la
tapisserie que sur commande.

Hier pourtant nous avons exploré liorement des territoires que Jeanne a sans
doute traversés. Je dis nous car c'est de nous qu'il s'agit, gens des hauts
plateaux, perchés comme on dit, pas dans le sens commun. D'abord on rit
beaucoup, on s'amuse, on fait des expériences, il y a des choses qui nous
tombent dessus, on manque d'étre éborgné ou étouffé, tout ca exige rigueur et
persévérance. Pour se débarrasser de toute appréhension chacun ses
expulsions, I'un pete, I'autre rote, moi je baille et j'éternue. Et puis c'est le temps
hors du temps, matiere en suspension. Je suis bien, je suis tellement bien. Je ne
sais plus si je suis une femme, une limande ou une grue sauvage. Je ne sue plus,
je ne secrete plus, je n'ai plus de larmes. Je n'ai plus rien qui pousse, plus rien qui
s'‘agite. Je suis tres vieille et pas encore née. Suis-je ma mere, ma fille, ma grand-
mere, je traverse les siecles en un battement de paupiere. Je ne suis plus



désirante, plus envieuse, plus nerveuse, plus de terminaisons. Je flotte a l'infini
dans le bruissement du monde. Et puis musique, et la roue qui tourne, et ca
s'agite & nouveau, ca espere, ca désespere. La vie est passionnante quand elle
se représente.



